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PRÉFACE 


Tant  on  abîma,  et  des  plumes  les  plus  célèbres,  notre 
naïve  conscience  d’écrivains  symbolistes,  qu’il  serait 
bon  au  public,  pour  le  seul  amour  du  rare  et  du  curieux, 
de  lire  cette  brochure  écrite  en  toute  sincérité  de  croyance 
par  un  poète  lauré  de  louanges  quasi  officielles. 

En  effet,  dès  l'apparition  de  sonc  œuvre  lyrique,  Les 
Paradis,  M.  Georges  Vanor  a  eu  Cette  miraculeuse  for¬ 
tune  de  voir  la  presse  entière,  la  belle  presse  des  hauts 
quotidiens,  lui  décerner  spontanément  ces  palmes  dont 
elle  se  montre  à  l’ordinaire  économe  envers  les  artistes  ; 
au  risque  de  compenser  cette  parcimonie  par  une  magni¬ 
ficence  impériale  qui  dotera  de  renom  telles  histoires  d’alcô¬ 
ves  contemporaines  réunies  par  quelque  valet  de  lettres, 
telles  révélations  d'un  caudataire  politique  sur  certains 
gâteux  présidentiels,  ou  telles  hystéries  d'un  pornographe 
puéril. 

Quels  plus  glorieusement  inconnus  que  ces  prêtres 
d’esthétique,  Barbey  d'Aurevilly,  Huysmans,  Verlaine, 
Léon  Bloy,  Villiers  de  l’Isle-Adam  ?  Leurs  mérites  plurent 
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au  subtil  jean  Lorrain,  mais  ne  surent  convenir  aux  habi¬ 
tuels  louangeurs  de  Sarah  Bernhardt. 

Certes,  l’art  actuel,  trop  dédaigneux  de  tréteaux  et  de 
cymbales,  sera  banni  désormais  de  la  vedette.  Trop  nourri 
de  sciences  et  de  métaphysiques  il  ne  saura  plus  aider  la 
digestion  du  capitaliste  obèse,  ou  animer  la  langueur  du 
bain  pour  la  fille. 

Sans  ces  admirations  lucratives,  il  végétera  ironique  et 
moqué  avant  que  naissent  de  plus  saines  et  de  plus  robus¬ 
tes  générations  d’intelligences. 

Cependant  Monsieur  Pailleron  trône. 

Les  lecteurs  ont  disparu.  Jadis  les  nobles,  grands  con¬ 
naisseurs  d’art,  bibelotiers  savants,  aimaient  les  livres. 
Aujourd’hui,  à  voir  leur  descendance  si  passionnée  pour 
l’écurie  et  l’élève  hippique,  on  évoque  tristement  le  mot 
du  prince  de  Conti,  qui,  devant  un  robuste  palfrenier  de 
son  équipage  disait  :  «  Voici  comme  nous  les  faisons  »,  et 
montrant  dans  une  glace  son  effigie  gibbeuse  :  «  Voilà 
comme  ils  nous  font.  » 

Les  banquiers  aiment  à  rire,  après  les  sombres  tragé¬ 
dies  d’argent  et  les  suicides  d'honneur  :  il  leur  faut  des 
pitres  grivois.  Leurs  femmes  inassouvies  par  l’égoïsme  du 
mari,  et  le  rachitisme  de  l’amant,  aiment  les  niaises  his¬ 
toires  de  cœur,  cette  pornographie  :  il  leur  faut  des  pitres 
sentimentaux. 

Hors  la  pitrerie  point  de  succès. 

Et  pourtant,  malgré  les  obstacles,  des  hommes  peinent 
à  parfaire  des  œuvres  inaltérables.  Et  pourtant,  des  fois, 
ces  œuvres  sont  remarquées. 
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Ainsi,  encore  qu’il  soit  hautain  forgeur  de  vers  et  isolé 
par  son  essence  même  de  toutes  compromissions,  M.  Geor¬ 
ges  Vanor  a  conquis  les  suffrages  de  la  chronique  pari¬ 
sienne. 

Je  crois  avoir  découvert  la  raison  de  cet  événement 
merveilleux  et-,  ici,  je  la  dirai  pour  la  seule  fin  de  prêter 
quelque  réconfort  aux  âmes  nourries  d’esthétique  mais 
dépourvues  du  pain  de  gloire  et  qui  attendent  Les 
Temps  à  la  flamme  inaperçue  de  leur  génie. 

Ce  siècle  laborieux,  qui  nous  enfanta,  est  une  époque 
de  synthèse. 

A  qui  regarde  avec  quelque  largeur  d’attention  les  évé¬ 
nements  intelleétuels  apparus  depuis  la  grande  saignée  des 
guerres  impériales,  il  semble  de  toute  évidence  que  l’hu¬ 
manité  moderne  ramasse  dans  les  temps  passés  les  forces 
par  elle  émises,  les  restaure,  les  revit,  en  exprime  l’essence 
et  amalgame  cette  essence  aux  principes  déjà  acquis  par 
l’excellence  de  son  génie  critique.  Le  Romantisme  retrou¬ 
va  le  décor,  la  magnificence  et  l'honneur  fort  galvaudé 
par  l’analyse  du  xvme  siècle  qui  allait  trop  au  fond  des 
choses  sans  se  douter  des  Causes  idéales  et  théoriques.  Le 
brigandage  de  la  Révolution  et  des  guerres  suivantes 
avaient  amoindri  la  délicatesse  du  cœur.  La  Société  du 
Directoire  fut  une  déplorable  société,  mal  récrépie  par  les 
soudards  du  Bonaparte,  plus  mal  tenue  par  les  faméliques 
dévorateurs  de  la  Restauration,  qui  compensèrent  large¬ 
ment  le  long  jeûne  de  l’exil  obligatoire.  Le  Romantisme 
réagit  et  créa  cette  brave  bourgeoisie  honorable,  mais  bor¬ 
née  aux  mœurs  étroites  de  protestants  que  promulguèrent 
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les  Guizot,  les  Thiers,  les  Girardin.  On  eut  le  parapluie 
chevaleresque,  l’admiration  de  l’antique  grec  et  des  Vau- 
dois,  la  croyance  à  la  Liberté,  et  l’horreur  de  l’Inquisi¬ 
tion. 

Des  bouleversements  politiques  secouèrent  les  bonnets 
à  poils  des  gardes  nationaux  ,  l’Empire  survint  avec  le 
débraillage  d’une  grossière  Renaissance.  Les  prophètes  du 
Mal  surgirent  :  Octave  Feuillet,  Georges  Sand,  Musset, 
d’autres  qui  arborèrent  une  immoralité  inouïe,  déifiant 
l’Adultère  et  le  Péché,  fardant  l’Ordure  de  sentimentalisme, 
parfumant  la  puanteur  de  la  Chair,  et  la  suée  des  accouple¬ 
ments.  Ni  dogme,  ni  compréhension  des  Forces  et  des 
Causes  en  cette  littérature  misérable  et  vide  où  s’assimila 
l’impureté  des  femmes  qu’exploite  encore  l’ignominie  des 
Ohnet.  Elle  fut  l’excuse  de  bien  des  hontes,  le  motif  de 
bien  des  indulgences  coupables.  Elle  a  fait  la  corruption  de 
nos  vingt  ans. 

Dégoûtés  de  ces  turpitudes,  rendus  plus  réfléchis  par  la 
défaite,  les  hommes  de  la  troisième  République,  jansénis¬ 
tes  austères,  dirent  la  morale  naturaliste,  prêchèrent  en 
leurs  livres  saints  la  hideur  du  vice,  étalèrent  les  abjec¬ 
tions  et  les  chancres,  hurlèrent  leurs  forts  cris  de  douleur 
et  d’efifroi  devant  la  pourriture  humaine,  et  le  ridicule  des 
oripeaux  à  ses  plaies. 

Le  pessimisme  résulta:  art  de  faibles,  sans  vigueur  pour 
s’indigner,  sans  ardeur  pour  combattre,  propre  aux  larmes 
seules,  aux  larmes  infantiles  sur  l’ondoyance  de  l’amante 
ni  matée  ni  abandonnée,  où  il  revient  lamentable  et  vil. 
Art  sénil,  dont  s’éprirent  encore  les  femelles  louangées  en 


leurs  cloaques  par  le  désarroi  du  mâle  et  la  décadence  de 
sa  vertu. 

Or  ces  étapes,  chevalerie  ingénue,  justification  facile  de 
la  chute,  révolte  de  la  dignité  virile  contre  la  bassesse  des 
passions,  retour  enfin  du  mâle  vaincu  et  honteux  au  joug 
de  la  femelle,  ces  étapes  parcourues  par  la  vie  du  siècle 
sont  celles-là  même  que  connaît  la  genèse  intellectuelle  de 
l’homme.  L’adolescent  de  la  quinzième  année  offre  bien 
cette  croyance  à  la  loyauté,  à  la  droiture  infrangibles  ; 
bruyamment  il  la  manifeste,  furieux  au  sourire  sceptique 
des  vieillards.  A  la  première  faute  il  s’excuse,  farde  le 
dégoût,  se  joue  à  lui-même  l’hypocrisie  ;  puis  la  révolte  de 
son  être  de  conscience  l’arrache  aux  hontes,  pour  un 
temps.  Fatalement  les  embûches  de  la  vie_,  la  désuétude 
des  plaisirs,  le  doute  d’atteindre  les  buts  ramène  aux  exta¬ 
ses  douloureuses  des  sexes  l’ascète  d’un  moment.  C’est 
l’heure  triste  de  l’existence,  l’heure  de  la  résignation  à 
l’opprobre,  c’est  l’heure  où  gémit  maintenant  le  Siècle. 

Car  il  a  vécu  toute  la  passion  d’un  homme  ;  et  synthé¬ 
tisé  dans  ses  littératures  la  jeunesse  de  la  race. 

A  ce  point  d’arrêt,  à  la  minute  où  l’Amant  secoue 
encore  une  fois  la  honte  au  seuil  abandonné  de  la  maîtresse 
dernière,  il  regarde  le  Soleil  de  l’Avenir.  S’il  n’a  épuisé 
totalement  sa  vigueur  dans  la  vanité  des  querelles  et  des 
étreintes. 

De  sa  méditation  féconde  naît  instantanément  la  lumière 
qui  conduira  le  voyageur  par  des  sentes  fleuries  d’efforts 
efficaces.  Son  sang  neuf  chante  à  ses  artères,  il  écoute  ses 
pensées  lui  bruire.  Le  voici  libre,  en  plein  jeu  de  ses  forces 
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souples,  de  ses  membres  vigoureux,  tout  imprégné  de 
soleil,  tout  plein  de  la  grâce  du  Créateur. 

Il  sait.  11  comprend.  Ses  douleurs  passées,  ses  douleurs 
futures,  il  les  concentrera  ;  elles  seront  l’huile  pour  la  lutte, 
la  dynamique  raisonnée  de  ses  gestes  futurs,  la  raison  de 
sa  vie.  Méprisant  les  sollicitations  des  plaisirs  inutiles,  il 
ira  vers  la  science  des  choses,  la  contemplation  des  rhyth- 
mes  et  des  causes,  l’adoration  du  Dieu.  La  douleur, essence 
de  la  vie  et  qui  faisait  sa  faiblesse,  il  en  tirera  sa  force,  il 
la  transformera  jusque  l’extase,  jusque  l’hallucination 
mystique.  Les  féeries  des  entrelacs  sidéraux  paraderont  à 
ses  regards.  Il  se  combinera  par  l’ampleur  de  sa  science  et 
la  vigueur  de  sa  pensée  à  l’harmonie  des  mondes.  Il  syn¬ 
thétisera  les  séries  des  phénomènes  dans  l’Idée-Une,  dans 
l’Idée-Mère,  dans  l’Œuf  générateur  des  Mondes,  dans  l’Idée 
Divine,  dans  Dieu.  Il  sera  mystique. 

Donc,  après  avoir  résumé  si  exactement  aux  cours  de  ses 
âges,  les  étapes  d’éducation  propres  à  la  genèse  sentimen¬ 
tale,  le  Siècle  prépare  évidemment  la  période  nouvelle,  la 
période  de  Force,  de  Science  consciente  et  de  bonheur  : 
l'Epoque  à  venir  sera  mystique.  Car  s’il  est  des  analogies 
entre  les  évolutions  des  choses,  nulle  de  ces  analogies  ne 
saurait  paraître  vaine.  La  sagesse  des  Temps  a  toujours 
montré,  elle  montre  encore  le  microcosme  humain,  sym¬ 
bole  harmonique  du  macrocosme  universel.  Les  éphémères 
naissent,  évoluent  et  meurent  suivant  les  lois  essentielles 
qui  président  au  développement,  aux  paraboles,  à  l’extinc¬ 
tion  des  comètes. 

L'Époque  à  venir  sera  mystique.  Mystique  et  théiste. 


Elle  inaugurera  le  miracle  de  l’homme  dédaignant  la  dou¬ 
leur,  abstrait  dans  les  rêves  imaginatifs,  dans  l’hallucina¬ 
tion  habituelle,  rendu  à  l’essence  primitive  et  divine, 
devenu  aussi  créateur,  créateur  de  ses  extases  et  de  ses 
Paradis. 

Me  voici  revenu  au  titre  de  l’ouvrage  qui  m’occupe.  Le 
poète  y  a  doétement  et  en  vers  heureux  noté  cette  éclatante 
manifestation  du  génie  divin  mouvant  l’emblémature  hu¬ 
maine  selon  la  mélodie  de  ses  desseins.  Ici  je  ne  referai  pas 
l’éloge  de  l’auteur.  D’autres  y  travaillèrent  et  au  mieux. 
Ma  tâche  se  limitera  seulement  à  dire  que  l’évidence  de  la 
merveille  démontrée  a  surpris  toutes  les  attentions  si  futi¬ 
les  qu’elles  soient  d’elles-mêmes.  Cela  parce  que  la  Vérité, 
quand  elle  s’irradie,  échauffe  impérieusement  les  plus 
aveugles  de  naissance  ou  de  volonté. 

L’Epoque  à  venir  sera  mystique.  Et  le  plus  étonnant  du 
miracle  c’est  que  la  science  elle-même,  cette  fameuse 
science  positive  et  matérialiste  qui  renia  l’orthodoxie,  cette 
science  elle-même  viendra  humblement  annoncer  la 
découverte  du  principe  divin  apparu  au  fond  de  ses  creu¬ 
sets,  dans  les  artifices  de  ses  prismes,  sous  l’ondoiement 
de  ses  cordes  acoustiques,  dans  les  spasmes  de  son  éther 
électrique.  Intuitive  déjà,  elle  se  lève,  lumineuse  et  repen¬ 
tante,  appelant  l'expérimentation  pour  constater  la  splen¬ 
deur  de  ses  théories,  mais  dégagée  du  servilisme  expéri¬ 
mental  où  l’obscurantisme  la  fit  choir.  La  voici  reconnais¬ 
sant  chaque  phénomène  comme  modification  d’un  fluide 
unique  transformé  en  toutes  les  apparences  selon  l’inten¬ 
sité  de  ses  vibrations. Le  fluide  unique,  Dieu,  les  équilibres 
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des  idoles  à  double  sexe,  l’essence  génératrice,  Isis  et  Orus, 
la  Vierge  et  le  Christ. 

Mysticisme  de  la  Science  !  Charité  du  Socialisme  ! 
Signes  d'approche  des  Temps  Évangéliques  ! 

Tel  ce  que  voulut  dire  le  poète  dans  son  livre  des 
Paradis.  11  prophétisait  l’Éclat  de  la  Vérité  Prochaine.  Et 
les  hommes  ont  dû  croire. 

Or,  cette  littérature  symboliste  n’a  d’autre  but  que  de 
marquer  les  analogies  miraculeuses  du  microcosme  humain 
et  du  macrocosme  universel.  Enclore  un  dogme  sous  un 
symbole  humain,  dira  M.  Vanor,  c’est  là  toute  la  doétrine 
de  l’école  neuve. 

Longtemps  encore  peut-être  l’athéisme  du  marchand  de 
vins,  la  fumisterie  philosophique  d’un  Renan  quelconque 
triompheront.  Sans  doute,  tristes  prophètes  de  cette  nou¬ 
velle  terre  promise,  nous  périrons  sur  la  montagne  avant 
que  se  soient  dissipées  les  brumes  du  paysage  extatique. 

Qu'importe.  Au  moins  aurons-nous  eu  cette  gloire  de 
l’avoir  signalé  par  nos  initiations. 

Paul  ADAM. 


i 


L’ART  SYMBOLISTE 


I 

Le  titre  même  de  cet  opuscule  implique  un  pléonasme, 
puisque,  dans  un  proche  avenir,  art  et  symbole  seront 
synonymiques. 

Il  y  a  quelque  deux  ans,  des  chroniqueurs  renseignés 
découvrirent  parmi  les  différents  groupes  littéraires  qui  se 
partagent  les  lecteurs  parisiens,  une  sede  spéciale,  propa¬ 
gatrice  d’une  esthétique  neuve,  qui  fut  baptisée  de  déca¬ 
dente.  Les  poètes  de  cette  école  furent  désignés  comme 
des  révolutionnaires  de  l’écriture  admise,  des  anarchistes 
littéraires  qui  bannissaient  les  vocables  usuels,  les  termes 
courants  de  la  langue  française  et  qui  s’exprimaient  dans 
un  idiome  particulier,  bizarre,  hérissé  de  racines  grecques 
et  d’étymologies  latines,  encombré  de  barbarismes,  et  illi¬ 
sible  aux  plus  audacieux.  Des  facétieux  proposèrent  un 
abonnement  gratuit  et  des  primes  tentantes  aux  ledeurs 
assez  perspicaces  pour  adresser  une  tradudion  en  boa 
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français  d’un  échantillon  décadent;  et  l’aimable  journaliste 
ajoutait  généralement  que  l’auteur  lui-méme  n’était  pas 
exclu  du  concours. 

Les  vacances  parlementaires  et  les  loisirs  du  mois  de 
septembre  aidant,  les  chroniqueurs  révérés  s’en  mêlèrent 
et  laissèrent  tomber,  de  leur  plume  doéte,  de  graves  accu¬ 
sations  de  fumisme  et  de  mauvaise  plaisanterie  ;  ce  fut  un 
déchaînement.  Le  surnom  de  décadent  provoquait  une 
hilarité  folle  sur  toutes  les  lèvres  ;  on  l’assimila  à  celui  de 
volapückiste,  d’homme  de  mauvaises  mœurs  et  de  bohè¬ 
me.  Tout  sonnet  qui  ne  pastichait  pas  Musset  ou  Lamar¬ 
tine  devait  émaner  d’un  de  ces  gens-là.  Et  quant  à  leur 
pornographie,  elle  était  avérée. 

Qu’on  sache  mieux  la  genèse  de  cette  légende.  Toute  la 
folie  en  est  attribuable  à  un  garçon  limousin  qui  rêvait  à 
fonder  un  journal  parisien.  11  lut  un  jour  un  article  de 
M.  Champsaur  sur  des  écrivains  bizarres  encore  indécou¬ 
verts  et  comprit  sa  gloire  future  :  il  propagerait  le  Déca¬ 
dent.  Une  série  d’insanités  puériles  se  succéda  sur  du 
papier  d’emballage,  submergea  les  salles  de  rédaction, 
mystifia  le  public  et  entacha  d’une  éternelle  ridiculité  ce 
joli  mot  de  décadent,  jusqu’alors  significatif  des  pompeux 
déclins  littéraires.  Anatole  Baju,  venu  des  châtaigneraies  et 
promu  modeste  professeur,  dans  une  école  laïque  de 
Saint-Denis,  devenait  célèbre,  mais  MM.  Paul  Verlaine  et 
Stéphane  Mallarmé  voyaient  leurs  noms  compromis  dans 
ces  propagations  de  sornettes.  Un  groupe  de  turlupins  se 
rallia  aux  cris  de  Baj oie  et  Saint-Denise,  t  élabora  la  rédac¬ 
tion  de  son  organe.  Ses  frères  de  Montmartre  lui  répondi- 


—  lu¬ 
rent  par  dessus  la  ville  et  le  fleuve,  et  ces  Messieurs 
régnaient  sur  Paris. 

Pendant  ce  temps,  en  dehors  des  folliculaires  du  Déca¬ 
dent,  un  autre  groupe  arborait  des  tendances  artistiques, 
apparemment  analogues  mais  essentiellement  contraires. 

Inscrire  un  dogme  dans  un  symbole,  élire  dans  le  voca¬ 
bulaire  les  termes  rares  et  précieux,  constituer  un  style 
supérieur  et  composite,  traduire  des  sensations  par  la  mu¬ 
sique  des  syllabes,  enlacer  étroitement  le  rythme  et  l’idée 
et  repousser  toute  description  pour  chercher  toute  musi¬ 
que,  tels  étaient  les  principaux  préceptes  de  leur  catéchis¬ 
me. 

Mais  la  vieille  haine  des  nuances  et  l’impérieux  besoin 
de  cataloguage  si  indispensable  aux  Parisiens,  refusa  d’ad¬ 
mettre  la  coexistence  de  deux  écoles,  l’une  décadente, 
l’autre  symboliste,  l’une  pauvrement  facétieuse,  l’autre 
hautement  esthétique.  L’on  confondit  les  pitres  et  les 
artistes,  la  rédaCtion  du  Décadent  et  la  rédaction  du  Sym¬ 
boliste,  les  sornettes  de  Ghil  et  les  sonnets  de  Verlaine  ; 
l’on  classa  sous  une  étiquette  commune  les  poèmes  de 
Mallarmé  et  les  blagues  déposées  au  long  de  l’autre  feuille 
et  l’on  parqua  dans  le  même  ghetto  littéraire  M.  Kahn  et 
Baju . 

La  Revue  Indépendante  et  la  Revue  Rose  s’efforcèrent 
à  révéler  des  distinctions.  Effectivement  la  bande  du  Dé¬ 
cadent  se  dispersa  :  les  écrivains  symbolistes  purent  croire 
à  quelque  tranquillité.  Mais  le  public  avait  pour  jamais 
accolé  leur  nom  et  l’idée  de  leur  tentative  à  l’aventure  des 
plaisantins  précités. 
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*  * 

Cette  confusion  perpétuée  nous  vaut  encore  aujourd’hui 
les  attaques  courtoises  des  grands  chroniqueurs.  A  propos 
d’un  petit  glossaire,  d’ailleurs,  malencontreux,  édité  pour 
servir  à  l’intelligence  des  auteurs  dits  mystérieux,  la  polé¬ 
mique  s’est  récemment  renouvelée.  Les  journalistes  décla¬ 
rèrent  que  les  vocables  inclus  dans  ce  lexique  étaient  de 
langage  courant  et  de  chacun  connus  ;  comment  expli¬ 
quer  cet  aveu,  puisque  ces  mêmes  termes,  au  cours  des 
ouvrages,,  avaient  provoqué  des  clameurs  et  valu  aux  écri¬ 
vains  le  reproche  d’incompréhensibilité?  M.  Henri  Fou¬ 
quier  accuse  les  nouveaux  écrivains  de  revenir,  dans  leur 
goût  du  néologisme,  à  la  tentative  de  Ronsard.  Cette  com¬ 
paraison  ne  peut  sérieusement  apparaître  comme  une  re¬ 
montrance,  puisque  les  procédés  de  Ronsard  ne  sont  pas 
significatifs  de  baroquerie  et  que  d’ailleurs  les  reproches 
adressés  au  chef  de  la  Pléiade  viseraient  encore  et  plus  logi¬ 
quement  Rabelais.  Quant  à  l’impression  que  doivent  donner 
les  mots,  selon  leur  désinence  ou  leur  place  dans  la  phrase, 
la  seule  règle  consultable  est,  pour  ces  cas  comme  pour 
les  néologismes,  le  tact  même  de  l’écrivain. 

«  Ah  !  l’audace  !  dit  M.  Fouquier.  Que  de  sottises  en  son 
nom  !  Et  ceux  qui  l’aiment  feront  bien  d’aller  la  chercher 
où  elle  est,  dans  les  pensées.  Racine  fut  un  audacieux  avec 
sa  langue  de  huit  cents  mots  ;  Renan  en  est  un,  avec  son 
outil  de  style  classique.  Pour  le  reste,  c’est  vraiment  une 
farce.  » 

L’audace  de  Renan  !  elle  fait  vraiment  la  joie  de  tous  les 
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exégètes  germains  ;  ils  savent  que  M.  Ernest  doit  sa  gloire 
à  une  présentation  de  Jésus  comme  un  homme  à  femmes, 
et  de  David  comme  un  suppôt  de  correctionnelle  ;  ils 
savent  que  son  athéisme  enivre  les  représentants  du  suf¬ 
frage  universel  ;  ils  ont  vu  encore  hier  sa  thèse  reprise  par 
des  jouvenceaux  d’un  catholicisme  avarié,  et  ils  pensent, 
et  moi  aussi  que  M.  Henri  Fouquier  est  au-dessus  de  ces 
admirations-là. 

MM.  Anatole  France,  Ferdinand  Brunetière,  Georges 
Montorgueil  et  Francisque  Sarcey,  invoquent  les  mêmes 
reproches.  Cet  état-major  de  la  critique  littéraire  s’étonne 
de  trouver  convaincu  d’usage  le  plus  grand  nombre  des 
termes  présentés  dans  le  glossaire  de  M.  Jacques  Plowert. 
Auparavant,  dans  toutes  les  attaques  dirigées  contre  les 
écrivains  symbolistes,  il  ne  manquait  pas  de  paraître  cette 
facétie  :  On  demande  un  dictionnaire  pour  comprendre  la 
littérature  nouvelle.  Un  publiciste,  plus  obligeant  qu’ingé¬ 
nieux,  a  cru  devoir  satisfaire  à  cette  réclamation  géné¬ 
rale.  Dans  sa  préface,  il  prend  soin  d’avertir  que  la  plupart 
des  termes  cités  sont  déjà  définis  par  le  dictionnaire 
Larousse,  destiné  aux  écoles  primaires  ;  car,  ajoute-t-il, 
les  symbolistes  ne  se  peuvent  voir  attribuer  qu’un  minime 
nombre  de  néologismes,  et  le  reproche  d’incompréhensibi¬ 
lité  par  accumulation  de  néologismes  tombera  de  lui-même 
après  la  lecture  de  cet  opuscule. 

Or,  les  princes  de  la  critique  ont,  par  leurs  aveux,, 
sanctionné  l’assertion  de  M.  Plowert  ;  et  des  malveillants 
y  verraient  la  rétractation  d’une  erreur  qu’ils  propagèrent 
durant  trois  années.  Il  est  seulement  regrettable  quel’émi- 
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nent  critique  universitaire,  M.  Francisque  Sarcey,  ait  té¬ 
moigné  en  cette  occasion  d’une  amnésie  partielle  au  sujet 
de  quelques  termes  pourtant  vulgaires  ;  ainsi  qualifie-t-il  le 
mot  ciller  d’invention  décadente,  bien  que  le  même  La¬ 
rousse  des  écoles  le  définisse,  page  153  de  l’édition  cou¬ 
rante  :  «  Fermer  et  rouvrir  rapidement  les  paupières.  »  Il  y 
accole  même  le  substantif  cillement  (formé  du  verbe)  qu’il 
définit  «  action  de  ciller  »  Quant  au  terme  usure ,  M.  Sarcey 
prétend  que  sa  désinence,  au  lieu  d’indiquer  une  sensation 
d’éclat,  sert  à  traduire  les  nuances  éteintes  des  choses  alté¬ 
rées  parle  temps.  Il  semblerait  plutôt  que  lors  de  la  forma¬ 
tion  de  ce  vocable,  le  linguiste,  frappé  du  brillant  qu’ac¬ 
quièrent  aux  cassures  les  objets  et  les  étoffes  fatiguées  par 
l’usage,  ait  voulu,  par  le  son  de  la  désinence  même,  noter 
cette  fortuite  impression.  Le  même  raisonnement  nous  paraît 
applicable  à  tous  les  cas  objeétés.  D’ailleurs,  les  arguments 
de  M.  Sarcey  prouvent  précellemment  que  les  termes  du 
glossaire  servent  surtout  à  synthétiser  la  pensée  ;  car  il 
ne  les  combat  que  par  l’éloge  des  périphrases  qu’ils  expri¬ 
ment.  Quant  à  M  Brunetière,  on  lui  reprocherait  peut- 
être  de  compromettre,  par  des  confusions  douloureuses, 
les  écrivains  et  les  bateleurs. 

Sans  vouloir  soupçonner  l’intègre  et  consciencieuse  im¬ 
partialité  de  ces  juges  dispensateurs  de  la  gloire,  qu’il  nous 
soit  permis  d’admirer  cependant  comment  un  pernicieux 
hasard  attira  leur  attention  précieuse  sur  des  compilations 
ou  des  extraits  évidemment  fâcheux  et  la  détourna  avec 
persistance  des  œuvres  principales.  Ainsi  l’on  mena  plus 
fort  et  plus  aisé  tapage  contre  le  The  chez  Miranda ,  le 
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Glossaire ,  voire  même  les  sonnets  mystificateurs  de 
M.  Ghil,  tandis  que  l’on  négligea  de  discuter  les  Cantilè- 
nes,  Etre  et  les  Palais  Nomades. 

Ce  pernicieux  hasard  a  facilité  l’argument  hostile  aux 
symbolistes  de  prétendre  que  pour  renouveler  selon  leurs 
prétentions  les  luttes  héroïques  du  romantisme  et  du  natu¬ 
ralisme,  aucun  d’eux  n’avait  encore  donné  son  Hernani 
ou  son  Assommoir .  Certes  leur  art  plus  délicat  ne  com¬ 
porte  pas  les  échauffourées  populaires  qui  grossirent  jus¬ 
qu’à  l’énorme  les  qualités  de  ces  deux  manifestations  ; 
mais  les  harmonies  des  rythmes  orchestrées  dans  l’affabu¬ 
lation  de  Etre ,  si  elles  sont  moins  perceptibles  à  la  sensi¬ 
bilité  rudimentaire  des  électeurs,  n’en  marquent  pas  moins, 
pour  les  intelligences  attentives,  l’éclatant  début  d’une 
esthétique  mémorable. 


II 

Quant  à  la  technique  du  poème  et  à  sa  grammaire, 

M.  Kahn  nous  a  communiqué  des  notes  exclusivement 

personnelles,  explicatives  d’une  poétique  qui  effare  un  peu, 
1 

lors  de  l’apparition  de  son  livre.  Ces  allégations  absolu¬ 
ment  spéciales  au  volume  seul  de  M.  Kahn,  concernent 
ce  seul  volume  dans  l’école  ;  nous  en  donnons  ici  les  prin¬ 
cipaux  arguments  : 

«  11  n’y  a  pas  à  proprement  parler  de  cas  et  de  modes  ; 
«  les  langues  anciennes,  émancipation  progressive  des 
«  premiers  bégaiements  du  langage,  tendaient  d’abord  à 
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«  trouver  le  plus  de  signes  possibles  pour  exprimer  les 
«  variations  du  phénomène. 

«  Après  les  antiques  écritures  idéographiques,  c’est-à- 
«  dire  représentatives  des  phénomènes  à  l'état  isolé  de 
«  leur  perception,  on  conçut  qu’il  était  impossible  de 
«  noter  toutes  ces  représentations  à  l’état  isolé,  chose 
«  d’ailleurs  peu  logique  et  contraire  à  la  théorie  du  moin- 
«  dre  effort  appliquée  par  l’homme,  autant  qu’il  le  peut, 
«  en  toutes  ses  créations.  De  là,  des  modifications  de  radi- 
«  eaux  adoptées  pour  signifier  l’essence  du  phénomène  par 
«  des  désinences  marquant  ses  variations.  Quelques-unes 
«  furent  fixées  ;  et  leur  observation  de  ces  premières  lois 
«  devint  de  par  la  fatale  répétition  des  choses  humaines, 
«  hiératique  et  comme  religieuse.  Mais  nos  temps  visent 
«  à  réduire  les  phénomènes  à  n’être  que  des  apparences 
«  des  directions  de  la  force,  et  en  même  temps  à  analyser 
«  et  différencier  les  apparences  de  ces  phénomènes  ;  soit 
«  à  connaître  moins  de  principes,  et  ramener  à  ce  plus 
«  petit  nombre  de  principes,  une  plus  grande  multiplicité 
«  de  faits.  Une  modification  semblable  de  la  langue  s’im- 
«  pose.  Elle  devra  sur  des  charnières  fixes,  grouper  une 
*  plus  grande  variété  et  une  plus  grande  somme  de  voca- 
«  blés.  Or,  si  les  directrices  sont  des  charnières,  les  voca- 
«  blés  sont  des  termes.  Ces  directrices  proviennent  des 
«  onomatopées  premières,  instinctives  et  doivent  demeu- 
«  rer  intactes,  nul  moyen  ne  permettant  encore  d’expli- 
«  quer  leur  pourquoi,  et,  par  suite,  de  les  examiner  en 
«  vue  de  modification.  Les  termes  sont  soumis  à  notre 
«  examen,  ils  doivent  nous  servir  à  reproduire  les  varia- 
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«  tions  même  les  plus  fines  de  l’apparence  du  phéno- 
«  mène  à  mesure  que  nous  les  percevons.  Ces  variations 
«  étant  innombrables,  et  l’agencement  de  ces  variations 
«  innombrables  comme  l’agencement  des  nombres,  nous 
«  avons  droit  à  la  création  d’autant  de  signes  que  nous 
«  percevrons  de  variations  du  phénomène  à  la  condition 
«  que  ces  signes  nouveaux  soient  évidemment  dérivés  du 
«  radical  créé  d’instinct,  et  s’emboîtent  dans  les  direc- 
«  trices  nécessaires  (monosyllabes  comme  car ,  si,  mais 
«  etc.,  pronoms,  exclamations,  etc.) 

«  De  même  nous  pouvons  rigoureusement,  en  ce  qui 
«  concerne  les  termes  déjà  existants,  et  classés  en  adjec- 
«  tifs,  verbes,  substantifs,  les  reconnaître  en  leur  forme 
«  et  en  leur  classement,  comme  des  états  immobilisés  de 
«  perception  antérieure.  Dès  lors,  il  est  licite  de  les  met- 
«  tre  d’accord  avec  notre  perception  actuelle  et  d’en  mo- 
«  difier,  soit  la  forme,  soit  le  classement. 

«  I.  Cela  nous  détermine  à  penser  par  premier  prin- 
«  cipe  qu’un  mot  n’a  pas  de  désinence  obligatoire. 

«  II.  Qu’il  n’y  a  pas  de  terme  exactement  adjectif  ou 
«  substantif.  Le  mot  désigne  un  fait,  il  est  substantif  ;  il 
«  désigne  une  apparence,  il  est  épithétique  ou  adjectif. 

«  III.  Qu’il  n’y  a  pas  d’infinitif  verbal  qui  ne  puisse 
«  devenir  un  substantif. 

«  IV.  Qu’il  n’y  a  pas  de  verbes  vraiment  neutres  et 
«  complètement  neutres,  à  toutes  ses  variétés  logiques  de 
«  conjugaison. 

«  De  ces  principes  généraux  que  nous  pouvons  ici 
«  indiquer  et  d’autres,  accédant  ou  corollant  qu’il  serait 
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«  trop  long  d’énoncer,  sortira  sur  les  directrices  et  les 
«  termes,  une  recherche  plus  complète  et  faisant  corps...' 


* 

*  * 

«  Si  dans  beaucoup  d’écrivains  dits' décadents  ou  sym- 
«  bolistes,  ces  principes  ne  sont  pas  employés,  c’est  qu’ils 
«  n’en  ont  que  la  perception  obscure  et  latente,  mais  les 
«  efforts  de  leurs  néologismes  s’orientent  vers  ce  but, 
«  sauf  chez  qui  se  borne  à  enrichir  son  vocabulaire  de 
«  termes  techniques  élevés  à  des  sens  intellectuels,  selon 
«  la  parenté  du  fait  physique  désigné  par  ce  terme,  avec 
«  l’état  intellectuel  à  la  signification  duquel  il  est  promu, 
«  sauf  pour  qui  se  borne  à  rechercher  dans  le  vocabulaire 
«  ancien,  et  ces  glossaires  du  xvi°  siècle  et  antérieurs,  des 
«  mots  qu’il  remet  en  circulation,  au  sens  approximatif 
«  qu’ils  peuvent  retrouver  pour  désigner  des  apparences 
«  et  des  faits  de  notre  époque.  » 


111 

Encore  que  les  œuvres  symbolistes  non  moins  érudites 
qu’intuitives  tâchent  surtout  à  raffermir  la  langue  si 
lâchée  de  nos  temps  cursifs,  et  à  déterminer  l’exacte  ac¬ 
ception  trop  élargie  et  flottante  de  maints  vocables  abî¬ 
més  par  l’usage,  on  nous  saura  gré,  sans  doute,  d’avoir 
ouvert  l’arcane  des  Essais  Littéraires  les  plus  suggestifs 
que  ces  dix  années  aient  voulu  produire. 


Car  il  demeure  à  l’évidence  que  les  meilleures  pages  écri¬ 
tes  auparavant  ne  peuvent  valoir  tels  poèmes  en  prose 
de  M.  Stéphane  Mallarmé,  —  Le  Phénomène  Futur ,  par 
exemple,  —  et  que  toutes  les  pensées  écloses  aux  cer¬ 
veaux  de  cette  prépondérante  Ecole  parnassienne  n’attei¬ 
gnent  point,  pour  la  sublimité  et  la  synthèse  descriptive, 
les  meilleures  strophes  de  cet  auteur,  ni  les  belles  poésies 
du  glorieux  et  mystique  Paul  Verlaine.  Ces  deux  noms 
marquent  l’apogée  intellectuel,  où  se  sublima  l’essence 
de  la  Deuxième  Génération  du  Siècle. 

La  Troisième  Génération  a  valu  au  monde  esthétique 
l’unique  génie  d’Arthur  Rimbaud,  dont  l’œuvre  condensée 
en  quelques  rares  pages  d’une  prose  miraculeuse  enferme 
l’ensemble  de  toutes  philosophies,  sciences  et  littératu¬ 
res  connues,  en  constate  les  concordances  et  les  rythmes, 
y  amalgame  la  vie  physique  et  les  phénomènes  usuels 
de  l’imagination.  C’est  la  plus  extraordinaire  cosmogonie 
que  l’âme  humaine  ait  jamais  conçue,  supérieure  aussi  à 
V Eurêka  de  Poë  et  de  Baudelaire.  Seuls  les  poèmes  de  tra¬ 
ditions  chaldéo-sémitiques  comme  le  Sepher-Jézirah  ou 
le  Livre  de  Thot ,  et  les  fragments  poétiques  des  Evan¬ 
giles  Hindous  pourraient  offrir  une  équitable  comparaison. 

Jules  Laforgue  fut  ensuite,  qui,  créateur  d’immortels 
types  de  vierges,  sut  clore  à  jamais  peut-être  ce  que  l’art 
psychologique  consent  à  traduire  des  avatars  de  l’égoïsme 
humain.  Sa  philosophie'  analogique,  experte  à  établir,  par 
une  savante  mise  en  scène  des  idiotismes  nationaux,  l’é¬ 
vidence  des  spéculations  métaphysiques  propre  à  notre 
peuple,  initia  aux  probables  beautés  morales  du  Futur. 
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Dans  ses  Moralités  légendaires,  il  traite  avec  une 
familiarité  discrète  les  héroïnes  des  mythes  antiques, 
wagnériens  et  shakespeariens.  Il  y  mit  en  scène  une  Salo- 
mé  imbue  de  tout  le  pessimisme  dont  Schopenhauer  désola 
notre  génération,  un  saint  Jean-Baptiste  muni  de  la  défro¬ 
que  d’un  socialiste  du  Nord,  un  Pan  très  au  courant  du 
panthéisme,  un  Lohengrin,  lys  fait  homme,  mais  très 
amateur  de  calembours  ;  la  plaisanterie  et  l’anachronisme 
sont  dominés  dans  ces  restitutions  fantaisistes  par  l’angé¬ 
lique  poésie  dont  Laforgue  imprégna  sa  vie. 

11  élabora  aussi  des  rondes  pour  les  enfants  du  vingtième 
siècle  ;  telle  celle-ci  sur  un  air  connu  : 

Il  était  un  corsage, 

Et  ron  et  ron,  petit  patapon, 

Il  était  un  corsage, 

Qui  avait  tous  ses  boutons...,  etc. 

Telles  ces  ritournelles,  variations  sur  les  deux  premiers 
vers  de  chansons  ressassées  : 

Samson  a  cru  en  Dalila, 

Oh!  dansons,  dansons  à  la  ronde! 

La  plus  belle  fille  du  monde 
Ne  peut  donner  qüe  ce  qu’elle  a. 

Ou  celle-ci.  sur  la  monotonie  éternelle  des  projets 
humains. 

Tu  t’en  vas  et  tu  nous  laisses, 

Tu  nous  laisses  et  tu  t’en  vas  ; 

Défaire  et  refaire  ses  tresses, 

Broder  d’éternels  canevas  ! 


Ou  la  réhabilitation  poétique  de  cette  cavatine  déshono¬ 
rée  à  tous  les  pianos  : 

Il  était  un  roi  de  Thulé 
Qui  jusques  à  la  mort  fidèle 
N’aima  qu’un  cygne  aux  blanches  ailes, 

Voilier  des  lacs  immaculé. 

Laforgue  a  passé  dans  la  vie  avec  une  résignation  ironi¬ 
que  :  il  était  offensé  par  la  force  et  la  vigueur  rencontrées  ; 
la  figure  de  son  génie  est  un  sourire  aigu  et  pâle  de  tris¬ 
tesse  qui  se  «  blague  »  ;  on  excusera  ce  mot.  Il  n’a  pas  vu 
le  catholicisme  qui  eût  résolu  le  problème  de  la  vie  rési¬ 
gnée,  par  ses  consolantes  promesses  ;  il  prononçait  ainsi  la 
prière  :  Notre  père  qui  étiez  aux  cieux  ;  il  a  fait  une 
ballade  sur  l’impossibilité  de  l’infini  en  hosties. 

«  Mon  dos  est  voûté  sous  Là  quoi  bon  »,  dit-il  quelque 
part.  11  a  fait  la  cour  à  sa  destinée,  sans  réussir;  il  s’est 
soumis  au  sort,  docilement,  mais  avec  d’amers  regrets.  Il 
a  rêvé  des  amours  de  bal  blanc,  des  occasions  d’exercer  sa 
sentimentalité,  des  âmes  d’élection  dont  la  réponse  soit 
fraternelle.  Et,  sachant  bien  l’impossibilité  de  ces  songes, 
il  s’en  est  raillé  finement  et  tristement. 

* 

♦  * 

«  Gustave  Kahn,  dit  M.  Adam,  excelle  à  inscrire  en 
«  opulentes  rhapsodies  les  durs  combats  des  âmes  surprises 
«  par  l’épopée  passionnelle.  Ses  paysages  sont  les  voix,  ses 
«  horizons  les  galbes  de  la  Vénus  Essentielle.  Il  clame  la 
«  dure  souffrance  des  extases  et  des  étreintes,  l’orgueil  des 
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«  triomphes  amoureux.  Pour  sa  haute  métaphysique,  tous 
«  les  rythmes  universels  convergent  à  l’union  des  sexes/ 
«  éternel  symbole  de  la  synthèse  absolue  où  se  fondent  les 
«  formes  humaines  du  Passif  et  de  l’Actif,  ces  principes 
«  purs  dont  les  seules  modifications  constituent  la  Vie 
«  Cosmique. 

«  Et  il  est  aussi  le  barde  de  majestueux  désespoirs  quand 
«  se  rompent  ces  harmonies  où  il  concort,  dans  une  extase 
«  de  voyant,  l’orchestration  des  mondes.  » 

Techniquement,  son  livre  des  Palais  Nomades  et  les 
poèmes  suivants  énoncent  une  forme  nouvelle,  et  proba¬ 
blement  la  forme  future  du  poème.  L’essai  d’un  sens  plus 
libre  tenté  empiriquement  par  Paul  Verlaine,  Jules  Lafor¬ 
gue  et  Jean  Moréas,  aboutit  à  la  construction  complète  d’un 
poème  développant  logiquement  ses  facettes  successives. 
Chaque  sensation,  chaque  aspect  de  la  représentation  se 
synthétise  en  strophes,  les  apparences  un  peu  semblables 
en  des  strophes  un  peu  semblables,  les  sensations  adven¬ 
tices  en  une  sorte  de  récitatif  déclamé  sur  des  assonan¬ 
ces  et  des  valeurs  de  consonnes  et  de  voyelles.  Au  lieu 
d’être  une  valeur  de  syllabe  déterminée  uniquement  par 
une  habitude  ancienne  de  l’oreille,  ou  une  dissonance 
habile  sur  l’effet  de  cette  habitude  musicale,  le  vers  en  lui- 
même  notifie  la  résultante  du  rythme  premier  de  la  repré¬ 
sentation  de  la  sensation  ;  et  c’est  ce  rythme  qui  engendre 
la  strophe.  —  Ce  livre  prouve  que  l’on  peut  faire  en  vers 
et  simultanément,  comme  en  musique,  de  la  mélodie  et  de 
l’harmonie.  L’harmonie  pose  le  ton  général  créé  par  la 
tonalité  des  consonnes  et  des  longueurs  auditives  ern- 
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ployées  dont  la  superposition  aux  choix  des  consonnes 
donne  le  rythme.  Les  voyelles  inscrivent  l’accent  et  la 
ligne  mélodique  de  la  strophe.  Le  tout  se  règle  de  l’impul¬ 
sion  sensationnelle  perçue  par  l’auteur  en  contact  avec  le 
phénomène  ou  son  apparence. 

* 

*  * 

Paul  Adam,  exclusif  prosateur,  offre  une  fort  curieuse 
analyse  de  la  mentalité  contemporaine.  Son  premier  livre 
bien  que  nanti  en  puissance  de  facultés  poétiques  qui 
distinguent  ses  plus  récentes  œuvres,  fut  évidemment 
construit  selon  l’esthétique  naturaliste.  Déjà  cependant  il 
esquivait  la  platitude  inhérente  aux  tentatives  littéraires 
de  cette  école.  Des  scènes  d’hôpital  y  atteignaient  une 
haute  allure  tragique.  Soi,  profonde  psychologie,  est  la 
plus  complète  étude  de  la  femme  honnête  essayée  depuis 
la  Madame  Gervaisais ,  des  Goncourt.  La  Glèbe  aborda 
franchement  l’esthétique  de  la  synthèse,  unit  un  person¬ 
nage  de  hobereau  rustique  à  son  milieu,  la  Terre,  le  montra 
modifié  par  ce  milieu,  affolé  par  la  simple  obsession  de 
l’étendue  du  vide  des  plaines. 

Etre  édifia  l’instauration  d’époques  disparues,  ouvrit, 
dans  de  merveilleux  décors  les  mystères  de  la  magie  phi¬ 
losophique,  montra  la  maladie  mentale  d’une  femme 
humaine  peinant  à  élever  sa  volonté  jusqu’au  miracle 
magnétique,  persistant  jusqu’à  la  fureur  de  l’hystérie  hal- 
lucinatrice,  jusqu’à  la  manie  du  meurtre  et  se  sacrifiant 
elle-même  au  rythme  de  mort  qu’elle  a  créé. 

La  le&ure  des  œuvres  de  Paul  Adam  induit  à  connaître 
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quelles  techniques  guideront  désormais  les  prosateurs  de 
la  nouvelle  école.  Si  impropre  que  soit  ce  terme  consacré 
aux  écrits  de  prose,  ce  Roman  semble  devoir  comprendre 
trois  modes  de  développement. 

Ou  bien  il  subjective  dans  l’âme  d’un  personnage  unique 
l’orchestration  des  mondes,  l’attraction  des  phénomènes 
vibrant  en  une  harmonie  intégrale,  dont  la  résultante  est 
la  conscience.  Rien  n’existe  hors  les  sensations  du  héros  ; 
et  les  apparences  des  rythmes  ne  sont  que  possibilités  de 
représentation  pour  lui,  telles  que  les  modifie  son  tempé¬ 
rament  sa  vision  accidentelle  et  les  contingences  adventi¬ 
ces  qui  agissent  sur  lui  la  transforment.  La  lutte  des  idées 
en  un  même  cerveau,  l'exposé  de  la  sélection  naturelle  qui 
préside  à  l’ordre  de  leur  succession  ;  les  points  de  décors 
fondus  dans  les  sentiments,  forment  les  éléments  de  tex¬ 
ture  de  ce  mode.  Soi,  La  Glèbe ,  En  Décor ,  affirment 
cette  technique. 

Ou  bien  le  Roman  étudie  la  formation  chez  une  âme 
philosophique  de  pensées  effectives  propres  à  modifier  un 
milieu  d’âmes  secondaires.  Il  conduit  cette  étude  jusqu’à 
la  pleine  vigueur  de  l’idée  engendrée,  la  suit  alors  dans 
les  formes  humaines  ambiantes  où  le  héros  philosophique 
l’a  semée  ;  et  dans  les  successifs  avatars  des  personnalités 
émues  par  ce  rythme,  il  expose  les  séries  de  son  dévelop¬ 
pement,  ou  les  raisons  de  son  atrophie.  Etre  implique 
cette  méthode. 

Enfin,  le  Roman  pose  en  héros,  non  plus  une  forme 
humaine  définie  et  corporelle,  mais  le  schéma  d’une  Idée 
Essentielle  qui,  filtrant  à  travers  un  groupe  d’étres, 
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acquiert  en  chaque  forme  où  elle  pénètre,  les  raisons  d’in¬ 
tensité  et  de  développement  qu’elle  y  trouve  ;  tantôt  perd 
de  sa  force  opprimée  par  un  rythme  plus  puissant  qui 
occupe  la  forme  humaine  ;  et  même  parfois  s’y  atrophie, 
tantôt  elle  se  spécialise  dans  les  âmes  spécialement  affec¬ 
tées  par  une  prépondérante  caste  de  sensations  ;  tantôt 
elle  extermine  par  la  vigueur  même  de  sa  force  acquise  la 
forme  trop  faible  pour  la  contenir  ;  et  tantôt  la  mène  aux 
hallucinations  du  mysticisme,  l’hypnotise,  l’affole,  la  rend 
sienne  et  conforme  strictement  à  l’exagération  de  ses  ver¬ 
tus  d’essence. 

Sur  ces  prétextes  à  poèmes,  qui  doivent  expressément 
circonscrire  un  dogme  philosophique  et  moral,  des  styles 
divers  s’adaptent,  idoines  au  sujet,  au  milieu,  au  rythme 
exprimés,  à  l’emblémature  des  formes  humaines  choisies. 
11  sera  de  menues  phrases  à  termes  micacés  pour  un  per¬ 
sonnage  (comme  la  Marthe  de  Soi )  exclusivement  sensa¬ 
tionnel  et  perpétuel  explorateur  de  minimes  impressions.  11 
sera  de  concises  et  dures  propositions  pour  l’âme  rustique 
du  Cyrille  de  La  Glèbe  ;  avec  de  grandes  phrases  à  tein¬ 
tes  plates,  notant  la  navrance  de  l’espace  et  du  vide. 
Il  sera  hiératique  et  solennel  comme  une  prière  orien¬ 
tale,  pour  la  hautaine  stature  de  la  magicienne  Mahaud 
s’évertuant  à  atteindre  la  sublimité  des  conceptions  pos¬ 
sibles. 

En  sorte  que  dans  le  Roman  du  troisième  mode,  chaque 
personnage  ou  chaque  groupe  de  personnages  ne  pénètre 
dans  le  récit  qu’accompagné  d’un  thème  en  particulières 
assonances,  en  propositions  assorties  qui  sont,  ou  du 
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moins  tendent  à  etre,  les  succédanés  des  thèmes  musi¬ 
caux  usités  par  Wagner. 


* 

*  * 

«  M.  Poiéfevin,  dit  M.  Adam,  offre  dans  les  pages  de 
ses  courts  volumes,  la  transcription  de  son  âme  essentielle¬ 
ment  contemplative.  Dès  longtemps,  les  machinations  des 
humains,  les  minuscules  volontés  qui  pataugent  dans  l’In¬ 
conscient  et  dans  les  boueuses  difficultés  de  la  lutte  quoti¬ 
dienne  ne  l’ont  plus  intéressé. 

«  lia  enfermé  l’homme  dans  la  nature.  Implacablement  il 
l’a  réduit  à  son  rôle  de  porte-couleurs,  de  chatoyant  animal 
qui  s’harmonise  aux  teintes  des  paysages  et  des  ciels.  Il  l’a 
restreint  à  ses  pures  attitudes  enclavées  dans  les  attitudes 
des  monts,  des  plaines,  des  eaux,  des  villes.  Puis,  comme 
son  amplitude  humaine  demeure  inférieure  aux  majestés 
de  la  nature  ;  il  l’a  soumis  aux  réductions  imposées  par 
l’universelle  harmonie.  L’homme  disparaît  en  ses  œuvres 
mis  au  point  de  son  attitude  exacte,  primé  par  la  hauteur 
des  futaies  et  la  splendeur  du  ciel. 

«  Paysages ,  le  dernier  livre  de  cet  écrivain  contemplatif, 
marque  mieux  encore  que  les  précédents,  cette  adoration 
des  courbes  où  s’enferme  la  généralité  des  existences. 

«Seuls  les  aspects  du  monde  touchent  le  fakir  qui  s’émeut 
aux  lucidités  de  l’air,  aux  orchestres  des  teintes  sonnant 
sur  les  grèves  et  dans  l’ombre  des  bois,  aux  symphonies 
des  flots,  aux  mouvements  du  ciel,  aux  scintillements  des 
édifices. 
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«  De  leurs  attitudes  voilées,  allantes,  sans  personnalité 
limitée  en  eux-mêmes,  les  hommes  l’affectent.  Et  pourtant, 
de  ce  geste,  de  cette  parabole  du  regard,  l’auteur  induit  à 
une  vie  telle  et  telle,  dramatique  ou  simple,  prolétaire  ou 
jadis  élégante.  Et  l’humanité  grouille  doucement  à  son  œil 
observateur,  liée  aux  bruissements  des  vagues  et  aux  rhap¬ 
sodies  du  vent.  » 

* 

*  * 

Si  Poiétevin  s’efforce  à  fondre  l’humanité  dans  la  nature, 
Maurice  Barrés  s’astreint  à  mettre  la  nature  dans  l’huma¬ 
nité.  La  lutte  des  idées  l’occupe  et  l’accapare  ;  il  étudie 
l’adolescent  cheminant  de  philosophies  en  philosophies, 
franchissant  les  principes  et  les  esthétiques,  les  amours  et 
les  passionnettes.  La  vie  se  résume  en  ses  aétions.  Les 
êtres  et  les  speétacles  se  pressent  en  son  intelligence,  sim¬ 
ples  successions  des  phénomènes  cérébraux  vêtus  des  appa¬ 
rences  que  lui-même  leur  prête,  suivant  la  disposition  mo¬ 
mentanée  de  son  âme  chercheuse  aussi  bien  qu’imagina¬ 
tive. 

Sous  l'œil  des  Barbares ,  nous  explique  les  heurts 
d’une  pareille  intelligence  surprise  par  les  contingences  du 
struggle  for  life. 

Les  paysages  poudroient  dans  les  phrases  elliptiques, 
les  âmes  errent  parmi  les  obscurs  crépuscules,  les  philoso¬ 
phes  pratiques  reçoivent  de  vertes  corrections  des  jouven- 
çaux  naïfs  et  droits,  L’Hellade  reparaît  et  ses  nymphes,  et 
la  divine  dialectique  platonicienne  que  supprima  la  sage 
magie  du  christianisme. 
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Puis,  à  la  suite  de  ces  suaves  évocations,  le  héros  som¬ 
bre  dans  un  parfait  égotisme  :  il  s’abstrait  hors  les  êtres, 
hors  la  lutte,  par  delà  les  Barbares ,  dont  l’œil  méprisant 
et  indiscret  fouille  encore  douloureusement  son  intime 
esprit  qui  se  voudrait  plus  secrètement  adorer  et  consoler. 

A  cette  cruelle  formule  d’égoïsme  aboutit  l’œuvre  remar¬ 
quable  de  Maurice  Barrés. 

Plus  rien  ne  lui  demeure  en  dehors  de  lui.  Aucun  effort 
qui  tendrait  à  s’irradier  dans  les  êtres  ambiants,  à  les  ani¬ 
mer  de  son  souffle  et  de  sa  force,  et  à  modifier  leur 
essence.  L’homme  d’élite  se  résorbe  en  lui-même  ;  il  res¬ 
treint  son  observation  à  la  lutte  intérieure  des  phénomènes 
psychologiques  qui  se  succèdent  et  s’emboîtent.  Plus  d’es¬ 
pérance  de  s’élever,  de  devenir  :  le  but  est  atteint,  déce¬ 
vant,  morne,  immuable,  car  le  spectacle  même  des  phé¬ 
nomènes  intérieurs  ne  tardera  point  à  choir  dans  le  ridi¬ 
cule  de  toutes  choses  et  l’égoïste  se  méprisera  lui-même, 
humble  pantin  de  ses  propres  réflexions. 

* 

*  * 


Félix  Fenéon,  sagace  critique  et  ironiste,  a  tenté  traduire 
en  des  pages  de  critique  d’art  les  efforts  des  peintres  qui 
tâchent  comme  les  écrivains  d’instaurer  un  art  plus  homo¬ 
gène  que  le  dernier  art  impressionniste.  Imbu  littérairement 
de  cette  opinion  qu’une  œuvre  doit  être  cyclique  et  en 
harmonie  [complète,  il  reconnut  l'application  de  ces  idées, 
dans  les  œuvres  de  Pissarro,  Seurat,  Signac,  etc.  Il  nous 
révéla  que  sur  cette  idée  générale  qu’un  tableau  doit  être 
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inspiré  de  la  nature,  et  reproduire  les  réactions  intimes  du 
décor  dans  un  ensemble  orchestré,  ces  peintres  créèrent  une 
technique  discontinue.  Par  la  juxtaposition  des  tons  francs 
et  la  vive  perception  des  complémentaires  ils  obtiennent 
plus  de  lumière  que  leurs  prédécesseurs  ;  et  des  tableaux 
complètement  inscrits  dans  le  cadre  en  tant  qu’harmonie 
au  lieu  d’être  comme  la  copie  d’un  bout  de  nature,  com¬ 
mencé  et  limité  sans  raison  —  théorique. — Emerveillant 
critique  littéraire  aussi,  Félix  Fenéon  apporte  une  forme 
d’un  verbalisme  nourri,  une  phrase  aux  vives  dentelures 
d’un  rythme  personnel. 

* 

♦  * 

Jean  Moréas,  prestigieux  racoleur  de  légendes  périmées, 
imbu  de  littératures  diverses  et  studieux  regardeur  du 
moyen-âge,  a  réagi  contre  la  sécheresse  de  la  technique 
parnassienne.  En  des  vers  sybillins  il  incarna  de  hautaines 
résignations,  et  resserra  ses  espoirs  en  menues  rythmiques 
chansons.  Sa  langue,  d’une  forte  érudition,  par  un  ésoté¬ 
risme  réaliste,  son  sens  affranchi  lui  permet  d’aborder 
d’anciennes  formes  fixes,  en  les  compliquant  et  les  ren¬ 
dant  plus  expressives. 

* 

*  * 

Francis  Vielé-Griffin,  sous  des  formes  antiques  d’odes 
ou  de  drames,  a  su  saisir  et  graver  la  spécieuse  impression 
qui  émane  des  choses  et  des  apparences,  l'air  ambiant  aux 
formes,  et  les  virtualités  mystérieuses,  tantôt  néfastes,  tan¬ 
tôt  béates  que  dégagent  leurs  emblématures  à  l’attention 
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d’un  être  sensitif,  imaginatif  aussi.  La  Maison  Usher  de 
Poë  donnerait  une  assez  précise  comparaison  des  concepts 
où  ce  beau  talent  s’évertue  mélodieusement. 

* 

*  * 

Jean  Ajalbert,  un  des  dits  décadents ,  dans  l’œuvre  duquel 
il  serait  impossible  de  trouver  une  baroquerie  ou  un  néolo¬ 
gisme,  est  surtout  un  impressionniste  et  un  nouvelliste 
ému.  11  est  évident  que  les  leéteurs  des  meilleurs  vers 
réalistes  trouveraient  dans  les  vers  d’Ajalbert  les  émo¬ 
tions  qu’ils  recherchent  infiniment  mieux  pensées  et  soli¬ 
dement  traduites.  Non  que  nous  voulions  enfermer  le  talent 
d’Ajalbert  dans  ce  cadre  restreint  ;  il  a  créé  une  vie  parti¬ 
culière  des  banlieues,  écrite  d'un  réalisme  observateur  et 
d’une  observation  poétique  qui  est  la  meilleure. 

* 

*  * 

Henri  de  Régnier  a  déjà  publié  quatre  plaquettes  de 
vers  qui,  dans  le  courant  d’affaires  modernes,  ont  échappé 
à  l’attention  du  grand  public  ;  mais  nous  pensons  qu’Æ"- 
pisodes  forceront  les  regards  de  tous  les  amateurs  de 
poésie. 

Ces  poèmes  évoquent  des  visions  glorieuses  où  se  meu¬ 
vent  des  personnages  imaginaires,  avec  la  signification  de 
symboles  ;  hors  des  temps  et  hors  des  dates,  le  poète  fait 
surgir  devant  nous  des  vergers  fleuris  de  roses  inconnues 
et  de  femmes  étranges  ;  il  nous  conduit  à  travers  des 
paysages  nouveaux  à  des  yeux  humains,  et  il  y  fait  évo- 
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luer  les  créations  animées  de  ses  rêves.  Les  héros  de  l’an¬ 
tiquité  païenne  reviennent  dans  ces  décors  et  y  revivent 
leur  légende. 


IV 

L’Art  est  l’œuvre  d’inscrire  un  dogme  dans  un 

SYMBOLE  HUMAIN  ET  DE  LE  DEVELOPPER  PAR  LE  MOYEN  DE 
PERPÉTUELLES  VARIATIONS  HARMONIQUES. 

A  quelle  plus  haute  formule  d’esthétique  sauraient 
répondre  les  littératures  mourantes  qui  vainement  agitent 
cette  fin  de  siècle.  Faut-il  s’adresser  à  la  foule  des  petits 
documentaires,  patients  collectionneurs  de  minimes  turpi¬ 
tudes  de  la  vie,  aperçue  point  à  point  par  leur  myopie 
bureaucratique  !  Satisferont-ils  mieux,  les  derniers  poètes 
du  sentiment  :  les  Sully-Prudhomme,  et  les  Legendre  qui 
rétrécissent  Shakespeare  au  module  des  cervelles  de  cocotte 
et  ressuscitent  des  Musset  pour  couturières. 

L’âme  gagnera-t-elle  à  lire  les  imitateurs  de  Paul 
Bourget,  à  connaître  leur  pitoyable  effarement  de  ser¬ 
vantes  d’auberge  soudain  promues  soubrettes  d’une 
parvenue  sémite,  et  qui  meurent  d’admiration  par  devant 
un  gros  luxe  de  tapissier  à  façon. 

Hormis  les  épopées  populaires  de  Zola,  affadies  mainte¬ 
nant  par  les  annuelles  répétitions  de  procédés  immuables, 
hormis  les  heureuses  synthèses  littéraires  de  Rosny,  où 
l’homme  se  combine  à  la  nature  par  une  suite  de  merveil- 
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leuses  causalités  ;  hormis  les  études  balzaciennes  d’Octave 
Mirbeau  ;  quel  ouvrage  de  contemporain  saurait  prétendre 
à  une  gloire  d’artiste?  Ah  !  si  M.  Loti  ne  chaussait  outra¬ 
geusement  les  souliers  des  morts,  s’il  ne  copiait  pas 
phrase  par  phrase  des  pages  totales  prises  au  génial  défunt 
Gérard  de  Nerval  ! 

11  faut  donc  en  revenir  à  la  robuste  phalange  du  Symbo¬ 
lisme. 

Au  moins  présente-t-elle  cette  excentricité, contrairement 
à  toutes  écoles  antécédentes,  de  ne  point  comprendre  une 
série  d’imitateurs  emboîtant  avec  humilité  la  phrase  d’un 
maître.  Si  peu  qu’aient  pu  le  démontrer  ces  trop  hâtives 
notes,onapuvoir  combien  différaient  par  la  nature  même 
du  talent  et  la  multiplicité  des  buts,  les  plus  remarquables 
de  ces  écrivains. 

M.  Zola  a  dit  quelque  part  que  le  Symbolisme  faillirait 
parce  qu’il  ne  s'appuyait  pas  sur  une  philosophie.  M.  Zola 
s’est  trompé.  L’illustre  auteur  naturaliste  en  reste  encore 
au  positivisme  d’Auguste  Comte,  et  aux  compilations 
documentaires  des  Spencer,  des  Stuart  Mill.  Il  ignore  le 
phénoménisme  de  Renouvier,  aussi  bien  que  le  spinozisme 
scientifique  des  plus  modernes  métaphysiciens.  La  science 
et  la  philosophie  actuelles  tendent  à  ramener  tous  les  phé¬ 
nomènes  à  une  unité  d’essence  dont  les  simples  modi¬ 
fications  créent  la  vie  sensible.  Les  savants  s’accordent  à 
reconnaître  un  éther  essentiel  dont  les  vibrations  se 
dénomment  suivant  leur  degré  d’intensité,  chaleur, 
lumière,  couleur,  gaz,  liquide,  solide.  De  même  les  philoso¬ 
phes  reniant  l’existence  d’un  dualisme  «  matière — esprit  » 
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n’admettent  que  des  sensations,  phénomènes  engre¬ 
nés  dans  une  sorte  de  gravitation  qui  est  la  conscience. 
Rien  n’existe  hors  notre  représentation,  car  nous  ne  pou¬ 
vons  connaître  ce  qui  ne  l’atteint  pas. 

M.  Zola  a  choisi  la  philosophie  qui  convenait  à  sa  litté¬ 
rature,  et  son  exclusivisme  légendaire  n’a  pas  daigné 
savoir  ailleurs. 

Or,  la  littérature  symboliste  tâche  à  ramener  les  phéno¬ 
mènes  intellectuels  et  sensoriels  à  la  source  initiale,  cette 
essence  unique  perpétuellement  féconde  en  ses  modes. 

Elle  est  avant  tout  la  littérature  des  métaphores  et  des 
analogies  ;  elle  recherche  les  affinités  possibles  entre  les 
phénomènes  hétéroclites  d’apparence.  De  là  ces  fréquentes 
expressions  dont  s’ébahirent  les  naïfs  et  qui  évoquent  le 
son  d’une  odeur,  la  couleur  d’une  note,  le  parfum  d’une 
pensée. 

♦ 

*  * 

-  Quelque  neuve  que  paraisse  la  théorie  du  symbolisme 
littéraire,  elle  exista  de  tout  temps.  Saint  Cyrille  d’Alexan¬ 
drie  enseigne  qu’il  faut  «  du  monde  des  corps,  comme 
d’une  image  très  claire,  remonter  aux  choses  spirituelles», 
et  le  grammairien  Dydime  affirme  que  «  le  devoir  du  poète 
sage  est  d’user  du  symbole  et  de  saisir  le  mystère  caché 
sous  la  forme  symbolique.  »  Saint  Augustin  déclare  :  «  En 
toute  créature  visible,  il  y  a  quelque  chose  de  caché  ;  Dieu 
-veut  que  nous  le  cherchions,  et  qu’après  l'avoir  trouvé, 
nous  nous  réjouissions  de  cette  découverte.  »  Beaucoup 
plus  tard,  Schiller  encore  écrit  que  le  monde  n'est  intéres- 
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sant  pour  le  poète  que  parce  qu’il  indique  symboliquement 
les  manifestations  diverses  de  l’être  pensant.  Enfin,  l’on 
sait  le  mot  de  Jouffroy  :  «  L’univers  n’est  qu’un  ensemble 
de  symboles.  »  L’œuvre  du  poète  symboliste  serait  donc 
de  découvrir  l’idée  à  travers  sa  représentation  figurée  ;  de 
saisir  les  rapports  des  choses  visibles, sensibles  et  tangibles 
du  monde  avec  l’essence  intelligible  dont  elles  participent  ; 
de  remonter  des  effets  à  la  cause, des  images  aux  prototypes, 
des  phénomènes  et  des  apparences  aux  sens  mystérieux;  — 
et  réciproquement,  de  présenter  une  chose  par  ses  qualités 
extérieures,  de  revêtir  l’idée  d’une  signification  figurative 
et  d’exprimer  des  vérités  par  des  images  et  des  analogies. 
Et  le  génie,  devenu  la  parfaite  intelligence  des  symboles 
renfermés  dans  le  monde  visible,  ne  consistera  plus  dans 
des  narrations  de  légendes  et  des  analyses  de  passions, 
mais  dans  la  divination  des  correspondances  des  choses 
avec  nos  idées  et  nos  rêves. 

Cependant  l’histoire  du  symbole  à  travers  les  âges  et  la 
théorie  même  du  symbolisme  apporteraient  à  ce  program¬ 
me  une  modification  ou  une  addition  énorme  :  nous  vou¬ 
lons  parler  du  symbolisme  religieux. 

L’origine  du  symbole,  fils  de  la  religion,  remonte  aux 
spéculations  des  prêtres  zoroastriens  qui  symbolisèrent  le 
monde  par  un  œuf  plein  de  génies  bienfaisants  et  malfai¬ 
sants, et  desmystagoguesdutempledeThèbesqui  pensèrent 
que  dans  l’œuf  cosmique,  Osiris  enferma  douze  pyramides 
blanches  et  douze  pyramides  noires,  emblème  de  la  promis¬ 
cuité  du  pur  et  de  l’impur,  de  la  lumière  et  des  ténèbres. 
L’on  sait  aussi  que  le  serpent  symbolisa  en  Egypte  la  sa- 
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gesse,  la  prudence,  l’esprit  divin  qui  pénètre  toutes  choses. 
Et,  jusqu’à  nos  jours  chaque  religion  revêtit  de  symboles 
les  idées  primordiales  de  son  culte. 

Mais  aujourd'hui  c’est  surtout  la  religion  catholique  qui 
offre  une  magnifique  et  poétique  profusion  de  symboles  ; 
tous  les  prototypes  plastiques  de  cette  symbolique  sacrée 
qui  exprime  par  des  figurations  évidentes  et  claires  les 
mystères  et  les  enseignements  de  la  loi  évangélique,  elle 
les  présente  aux  hommes  dans  ses  temples  et  pendant  ses 
cérémonies.  Les  églises,  dont  la  façade  est  tournée  vers 
l’Orient,  dont  les  clochers  se  terminent  en  aiguilles  qui 
montrent  le  ciel,  dont  les  nefs  ont  la  forme  cruciale,  dont 
les  murs  extérieurs  sont  décorés  de  démons  bizarres  con¬ 
trastant  avec  les  anges  et  les  saints  sculptés  dans  le  sanc¬ 
tuaire  ;  les  cérémonies  fastueuses  où,  sur  le  chant  de  l’or¬ 
gue  et  sur  l’odeur  spirituelle  de  l’encens,  s’élève  la  prière 
des  âmes  ;  la  messe  où  chaque  geste  de  l’officiant  exprime 
et  commande  une  pensée  au  cœur  des  fidèles  ;  les  vête¬ 
ments  mêmes  des  prêtres,  comme  la  ceinture,  double 
emblème  des  cordes  qui  lièrent  Jésus  et  de  la  préservation 
des  sens;  et  la  Croix  aux  deux  bras  étendus  qui  appellent 
tous  les  malheureux,  cette  Croix  où  resplendit  la  beauté 
physique  de  l’Homme-Dieu  multipliée  par  labeauté  morale, 
voilà  quelques-uns  des  symboles  augustes  qu’a  conservés 
le  culte  catholique. 

Le  symbolisme  religieux  s’impose  par  ses  faits  ;  et  la 
pure  magnificence  de  ses  manifestations  assure  un  trésor 
infini  et  varié  d’inspirations  poétiques.  Les  chœurs  de 
prêtres  et  de  vierges  processionnant  par  les  champs  sanc- 
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tifiés,  les  premières  communiantes  que  l’on  a  comparées, 
passant  à  travers  la  luxure  des  villes,  à  un  vol  d’anges 
intercesseurs,  sont,  entre  mille,  des  spectacles  offerts  au 
sens  artistique  du  poète,  plutôt  que  les  drames  banals  de 
notre  bourgeoisie. 

Mais  le  symbolisme  religieux  n'existe  pas  que  dans  les 
cérémonies  liturgiques  et  les  représentations  des  religions. 
C’est  selon  lui  que  le  monde  a  été  ordonné  ;  la  vie  des 
êtres  et  des  choses  est  sa  manifestation,  et  c’est  pour  sa 
synthèse  explicative  que  l’homme,  mais  particulièrement 
le  poète  a  été  envoyé.  Les  apparences  tangibles,  les  formes 
et  les  couleurs,  les  développements  de  l’existence  dans  la 
nature  revêtent  son  idée  intime,  existante  et  mystérieuse. 
Si  l’on  a  pu  dire  des  cieux  qu’ils  racontent  la  gloire  de 
Dieu,  le  soleil  symbolisera  sa  providence  et  sa  splendeur, 
les  nuages  la  majesté  dont  il  s’environne,  l’arbre  figurera 
un  homme  aux  bras  levés  pour  la  prière,  et  la  forêt  sera  la 
cathédrale.  Cette  dernière  interprétation  qui  ferait  de  l’uni¬ 
vers  un  vaste  temple,  élevé  à  la  glorification  de  Dieu  ne 
serait  cependant  pas  très  précisément  celle  du  symbolisme 
religieux,  celui-ci  démontrant  que  l’univers  n’est  que  le 
symbole  d’un  autre  monde. 

Les  visions  paradisiaques  des  mystiques  qui  consistaient 
en  spectacles  de  la  nature  idéalisés  suffiraient  aux  crédules, 
pour  expliquer  cette  vérité  du  monde  présent  apparu  com¬ 
me  réalisation  extérieure  d’un  autre  univers,  mais  elle  est 
rigoureusement  prouvée  par  le  système  du  symbolisme 
simple. 

Les  philosophes  nous  ont  appris  que  les  formes  visibles 
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étaient  les  images  d'une  beauté  invisible  et  correspondaient 
par  une  affectueuse  sympathie  avec  les  formes  idéales  que 
l’âme  porte  en  elle-même  ;  nous  savons  d’autre  part,  que 
les  objets  matériels  et  inanimés  se  rapportent  aux  idées 
morales  par  les  accidents  de  leurs  apparences  extérieures  : 
et  c’est  selon  cette  théorie  que  l’œuvre  du  poète  fut  décla¬ 
rée  la  pénétration  des  emblèmes  et  la  réunion  des  idées  à 
leurs  expressions.  Or,  de  cette  affirmation,  par  un  analo¬ 
gue  raisonnement,  se  déduit  le  symbolisme  religieux.  Les 
choses  tangibles  étant  la  figure  des  choses  intelligibles, 
celles-ci  se  révèlent  la  figure  des  choses  divines  ;  par 
déduction,  chaque  objet  de  la  création  correspondant  à 
une  idée,  correspond  à  un  idéal  divin,  est  un  signe  de  la 
pensée  divine.  La  relation  existant  entre  le  monde  physi¬ 
que  et  le  monde  moral  s’établira  entre  le  monde  moral  et 
le  monde  surnaturel  ;  l’esprit  de  l’homme,  c’est-à-dire  le 
monde  intelligible,  sera  comme  un  écran  de  verre  trans¬ 
parent  entre  ces  deux  miroirs,  et,  la  nature  étant  l’image 
de  l’homme,  l’homme  sera  l’image  de  Dieu,  et,  nous  ajou¬ 
tons  :  sa  preuve. 

Par  ce  système  et  dans  cette  science,  la  création  appa¬ 
raît  comme  le  livre  de  Dieu,  devant  lequel  l’homme  placé 
ne  connaît  pas  les  mots  :  mais  le  poète  doué  de  la  science 
de  cette  langue,  en  déchiffrera  et  en  expliquera  les  hiéro¬ 
glyphes  ;  ce  qui  est  en  dehors  de  lui  le  conduisant  à  la 
connaissance  de  ce  qui  est  en  lui,  et  ce  qui  est  en  lui  le 
conduisant  à  la  connaissance  de  ce  qui  est  au-dessus  de 
lui,  après  avoir  pénétré  les  symboles  du  monde  intelligible 
dans  le  monde  de  la  matière,  il  devinera  les  symboles  du 
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monde  surnaturel  par  le  monde  intelligible,  et,  un  jour, 
dira  aux  hommes  le  mot  de  Dieu  et  le  secret  de  la  vie. 


V 

Parallèlement  à  ces  innovations  littéraires,  l’art  du 
peintre  et  du  musicien  évoluent  sous  les  mêmes  rythmes 
modificateurs.  Les  néo-impressionnistes  inaugurent  une 
technique  qui  délaissant  les  sombres  mélanges  des  palettes 
académiques,  tend,  par  l’observation  de  facultés  réactives 
d’une  couleur  sur  son  adjacente,  à  composer  le  tableau 
comme  une  partition  de  taches  constitutives  et  analytiques 
des  tons, qu’ils  orchestrent  ensuite  par  une  harmonie  d’en¬ 
semble.  MM.  Pissarro,  Seurat,  Signac,  Luce  œuvrent  en  ce 
but,  et  merveilleusement. 

Des  synthèses  heureuses  de  personnages  expressivement 
sentimentaux  rendues  par  des  unifications  de  tonalité 
symbolique  ont  conquis  de  remarquables  artistes,  comme 
MM.  Puvis  de  Chavannes,  Whistler,  Degaz,  Blanche  et 
Lucas. 

En  musique,  le  même  souci  d’analyser  profondément  la 
sensation  en  ses  éléments  constitutifs  pour  la  synthétiser 
ensuite  par  la  ligne  mélodique  et  le  lacis  des  thèmes  domi¬ 
nateurs  guide  toute  la  jeune  école  wagnérienne  et  la  nou¬ 
velle  musique  française  dont  M.  Vincent  d’Indy  est  le 
protagoniste  admiré.  C’est  l’expression  même  de  ces 
tendances  unanimes  que  la  littérature  symboliste  s’est 
assigné  pour  but  de  prophétiser. 
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♦ 

♦  * 

Qu’on  lise  les  œuvres  littéraires  ici  annoncées,  et  que 
l’on  juge  impartialement  si  des  poèmes  comme  Sagesse, 
Amour ,  les  Illuminations ,  les  Complaintes,  les  Mora¬ 
lités  Légendaires,  les  Cantilènes,  Etre,  les  Palais 
Nomades,  Ancaeus,  Episodes  et  Sous  l'œil  des  Barbares 
ne  sont  pas  forts  devant  l’austérité  de  l’Art  et  justement 
fières  de  l’apport  qu’elles  offrent  au  Trésor  de  la  Pensée 
Humaine. 


FIN 
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in-8°  . 

Le  Corbeau  d’Edgard  Poë,  traduction  en  prose  de  Mallarmé 
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—  Arthur  Rimbaud —  Mallarmé  — Madame  Desbordes- 
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Paul  Verlaine ,  étude  littéraire,  par  Charles  Morice,  avec 
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